le soleil de fin d'après-midi tape contre les carreaux, traverse les rideaux et joue de sa teinte incendie pour brûler la pièce de ses couleurs. les feuilles des plantes qui inondent la pièce de verdure semblent briller, par terre, sur les étagères et à côté, quelques livres et feuilles ci et là éparpillés. ses pieds dansent et esquivent sur le rythme de la musique qui résonne entre les murs les débris qui jonchent son parquet ; elle a les cheveux attachés qui fouettent doucement le creux de ses omoplates, elle a le cœur qui bat, qui s'éclate. ça lui semble incongru, indécent (et pourtant vivifiant) de baigner dans la douceur du soleil tout en s'amusant. antheia elle brille, elle a l'impression d'être une enfant, du haut de ses vingt-deux ans.
(elle a l'impression qu'apprendre à marcher,
ça se fait maintenant)

y'a dans l'air une légère odeur de chocolat, pendant qu'elle ramasse son bordel, le jette dans un coin pour que personne n'y voit rien en ajustant son châle sur ses épaules encore trop dessinées (ça évite aux gens de les regarder) ça lui évite d'y repenser. elle nage dans le t-shirt flottant qui la fait ressembler à un drapeau et ses jambes sont couvertes, malgré la température agréable, par des collants opaques (elle en profite pour déraper et glisser dans sa marche, un gloussement mutin aux lèvres)

l'endroit est chaleureux mais malgré la musique elle le trouve un peu vide et (silencieux) y'a que sa voix et la musique en écho et parfois ça la rend un peu dingo - depuis qu'elle est partie de sa caverne pour son nid d'oiseau, elle a la solitude dans la peau. ça la tue parfois plus que les cauchemars (la terreur d'trouver quelqu'un dans le placard) ou que les souvenirs vivides parce qu'on peut rationaliser sa peur, mais sa solitude la retrouve chaque soir après avoir tourné les clefs. alors elle comble le vide (elle a compris que c'était normal, que c'était humain) qu'avoir quelqu'un chez soi, ça fait du bien. elle se complaît dans la présence d'autrui, ça rend les choses plus faciles - la nourriture rentre mieux et les rires sortent plus forts, plus vrais (et elle elle se sent un peu plus exister) alors encore une fois, en cette fin d'après-midi
elle ouvre la porte
elle ouvre son cœur
elle accueille d'un sourire parce que le courant d'air que ça a fait a déjà emporté tous ses soucis et elle a la voix qui chante par dessus les notes - familière, douce comme une caresse. zephyr ! et coucou toi son regard se porte sur le félin qui l'accompagne, ses yeux légèrement plissés par la joie et la légère fossette au coin de ses joues ressortant malgré elle entrez, entrez ! mettez-vous à l'aise ! elle referme, laisse le tintement des clefs s'entrechoquer en le rejoignant dans la salle à manger j'ai essayé une nouvelle recette de cookies - végétariens, bien sûr - c'est presque prêt ! on va pouvoir les essayer ensemble. comment ça va toi sinon ?

elle a toujours trouvé quelque chose de réconfortant chez les animaux - elle ne saurait dire quoi, n'a jamais eu l'occasion d'en avoir chez elle et ne s'estime pas capable d'en prendre soin, mais elle adore profiter de leur présence dès qu'elle le peut (même si elle ramasserait tous ceux qu'elle trouverait dans un carton, comme dans ces scènes d'anime où souvent il pleut). elle aime pouvoir entendre les sons d'une vie, humaine ou animale entre les murs qu'elle habite, partager une présence - peut-être y trouve-t-elle un certain (ré)confort. elle ne saurait trop dire.

ton compliment lui va droit au coeur (ça se voit, elle regarde ailleurs) elle est un peu gênée, son rire sort embarrassé de ses lèvres qu'elle cache ahah merci ! toi aussi, comme toujours. j'adore ton eyeliner, t'es vraiment bon avec le maquillage ! elle, elle ne s'en est jamais trop servie - elle n'estime pas qu'il y ait besoin de ça quand on ramasse des ordures ou qu'on nettoie les sols, elle aime bien le confort de ses habits (dont elle manque) elle n'a jamais pris trop le temps d'en accumuler depuis qu'elle est arrivée. elle porte toujours les mêmes, en boucle, sans trop varier. tu vois, elle a un peu peur de s'encombrer. elle a peur d'être sur le qui-vive et de peut-être devoir s'en aller (elle n'a pas trop l'esprit tranquille encore) mais elle se dit et se promet que ça va aller. enchantée nono. et t'inquiètes c'est pas grand chose ! fais comme chez toi, comme d'hab. et tu sais, zephyr, les gens comme toi elle peut pas s'empêcher de les admirer. elle trouve que vous avez un truc, que vous brillez. elle vous trouve resplendissants (et c'est peut-être encore plus vrai quand le soleil inonde la pièce et donne à tes cheveux des reflets de printemps) alors doucement, après tes aveux qui lui font franchement chaud au cœur, elle vient t'enlacer de ses bras. elle est un peu plus petite que toi, alors elle pose son front contre ton épaule, mais elle te serre fort pour te rappeler qu'ici, c'est aussi un peu chez toi. contente que ça soit le cas. et j'suis toujours contente de t'avoir ici aussi, t'es toujours le bienvenu tu sais. elle profite de l'étreinte, se reculant ensuite juste assez pour s'autoriser à poser ses mains sur tes joues dans un sourire rayonnant, jouant un peu avec en riant avant que le minuteur du four ne reprenne son attention ah ! c'est prêt.

rapide, elle repart comme un courant d'air, toujours sur un fond de musique douce mais heureuse, ses pas ne pouvant s'empêcher de suivre le rythme des percussions alors qu'elle récupère ses maniques pour récupérer la plaque chaude. doucement, ses mains la déposent à côté alors que le refrain ne se lance et qu'elle ne s'autorise à humer quelques notes (mais c'est toujours discret, elle sait que c'est pas son rôle à elle de chanter)
elle s'éloigne, les laisse reposer alors qu'elle sort une bouteille en verre du frigo (du jus d'orange qu'elle a pressé dans la matinée) et deux verres ça te va ? ou peut-être tu préfères boire autre chose ? elle te fait glisser un verre d'un geste habitué sur la table avant de s'y accouder, se penchant vers ta jolie chevelure dorée. alors ! dis moi tout - comment tu vas ? ça se passe bien au travail, tout ça ? j'espère que tu prends bien le temps de dormir hein, se reposer c'est important. et elle te demande pas comment tu manges parce que c'est pas non plus un interrogatoire et qu'en soit vous savez tous les deux que s'il y a quelque chose à dire, vous le direz (que ça soit pour être repris ou félicité) elle sera toujours prête à t'écouter.

sur ses joues, y'a des camélias en fleur - légers, discrets, d'un rose subtile et tes doigts en effleure les pétales. elle est fragile mais forte, résistante, mais elle est faible face à ces mots qu'elle sait que tu penses (elle veut pas croire que tu lui mentirais). les compliments c'est une chanson qu'elle ne connaît plus trop - ça revient dans sa vie, doucement, mais ça paraît un peu trop beau alors elle a encore parfois tendance à les excuser, à mettre dessus une étiquette de politesse, de courtoisie - mais avec toi elle apprend doucement à les accepter. ça fait vibrer un peu ses poumons atrophiés, y fait refleurir des bourgeons dépités. elle veut croire que tu la trouves jolie, parce qu'elle se dit qu'un jour elle le verra peut-être elle aussi. elle y arrive pas encore, mais elle promet qu'elle fait des efforts. merci ? c'est un peu hésitant et encore elle rit, embarrassée. mais elle ressemble à un timide soleil printanier entre tes bras.

quand elle entend tes mésaventures, y'a quelques nuages qui tarissent les couleurs de son ciel - l'inquiétude ça la connaît et rien ne pourra l'en empêcher. mais plus encore que ça, ce qu'elle connaît et partage, c'est la culpabilité. elle connaît bien les vagues qui s'écrasent sur ton visage, elle s'est noyée dedans longtemps et s'y perd encore - c'est vaste l'océan. alors elle reprend un sourire, chaleureux, bienveillant, venant s'asseoir à côté de toi. sa main se pose dans son dos, d'un geste réconfortant ; elle a toujours cette façon d'agir, comme si elle était plus vieille que le monde et qu'elle veillait - elle le fait pas exprès, c'est juste que le temps, ça l'a un peu trop abîmée. zephyr, regarde moi. elle cherche ton regard, remonte sa main dans tes cheveux bien coiffés c'est ok de te reposer sur les autres. tu m'épaules aussi, non ? moi aussi j'avance pas seule. t'es à mes côtés. et on a tous nos lacunes pour lesquelles on a besoin de béquilles. et c'est aussi parce qu'on est tes amis qu'on veut t'aider pour qu'un jour tu puisses te débrouiller tout seul. en plus, t'es jeune ! t'as tout le temps pour apprendre. et moi aussi. et on peut se serrer les coudes pour aller un peu plus vite, ok ? avec les réussites et les échecs que ça incombe. son poing cherche doucement le tien en une rencontre amicale, presque fraternelle. elle a la voix douce et pleine d'une sagesse distante - vous avez qu'un an d'écart après tout, mais l'âge ça dit pas toujours tout.

elle pose sur ta joue ses lèvres de manière un peu insistante, te serrant contre elle comme si elle voulait te protéger de tous les maux du monde - elle le veut vraiment, elle sait juste qu'avant elle doit pouvoir tenir sur ses propres jambes pour ça. elle ne te lâche que pour s'hydrater, rejetant sa queue de cheval par dessus son épaule. dans le genre, d'ailleurs, je me suis faite renvoyer chez moi l'autre jour au boulot. j'ai pas réussi à trop dormir correctement récemment et j'ai manqué de tourner de l’œil en nettoyant les escaliers ahah. j'ai réussi à me reposer depuis mais bon. un sourire timide franchit tes lèvres à tes aveux - t'es pas parfaite, ni un exemple, loin de toi l'idée. et il faut bien parfois le rappeler. récemment j'ai essayé d'écouter des podcasts ou de l'asmr pour m'endormir mais rien n'y fait ! je commence un peu à désespérer. j'vais finir par écouter en boucle des conférences scientifiques si ça continue ! peut-être que le jargon saura m'assommer. elle rit, imitant ensuite un discours d'une voix monotone sans avouer que si elle avait pu suivre ses études, peut-être que des conférences, elle en aurait donné. elle sait qu'elle écoutera pas ça parce qu'elle, les sciences, ça l'a toujours branché. mais la médecine, ça lui a échappé.
et aujourd'hui, elle balaye autant les sols
que ses regrets.

elle sait, tristement, que tous les mots doux avec lesquels elle te cajole ne suffiront guère pour chasser l'ombre qui te guette mais elle espère (un peu naïvement peut-être) qu'elle peut venir t'apporter un peu de chaleur. qu'elle peut te tenir encore un peu à distance de tes ennuis en attendant que vous trouviez un moyen de les affronter. pour toi, elle serait capable de tout surmonter. quand elle voit la roseur sur tes joues qui éclot, elle se dit qu'on ignore souvent que les plus belles fleurs ne sont pas forcément plus loin que sous notre nez. elle sait aussi, peut-être, qu'elle ne voit qu'un timide bourgeon en train de boutonner et elle espère te voir un jour trouver la personne qui sera capable de faire exposer tes pétales délicats - si fragiles mais précieux, elle espère pouvoir avoir la chance d'admirer ça de ses propres yeux. elle se pense déjà bien chanceuse, tu sais, de pouvoir t'entendre ainsi rigoler, voler dans des éclats colorés dans sa modeste chambrée et partout où elle passe maintenant, elle peut repenser à toi. c'est un peu comme si tu partais jamais. et c'est pas une récompense parce qu'y'a rien à mériter, c'est pas un prix, mais elle se laisse un peu plus aller. elle brise un peu ses limites, elle fait des efforts. elle est pas comme toi, elle peut pas vraiment éclore, mais elle a bien envie de s'enraciner ici aussi et de se faire des amis. bah mes deux parents sont dans la médecine, du coup j'ai des bonnes références ahah. petite je comprenais rien à leur jargon médical et je trouvais ça horrible ! je me suis endormie quand ma mère lisait un dossier à mon père, une fois.

et elle voit aussi que t'essayes un peu de casser cette distance polie, un peu surprenante vue votre proximité. que doucement toi aussi tu commences à te dévoiler. la musique ? hmm... non j'y avais pas trop pensé c'est un peu bête d'ailleurs vu le nombre d'heures qu'elle passe à en écouter. alors maintenant, elle t'écoute toi. parce qu'elle est peu fascinée par ta lumière timide qui ose à peine pointer le bout de son nez dehors. et quand tu t'arrêtes, embarrassé et pris de culpabilité, ses yeux à elle s'embrasent d'un éclat inégalé, jamais vu - si vif et fort qu'elle semble soudainement perdre son habituelle maturité tu fais des covers ?! et peut-être que sa voix déraille légèrement, plus forte qu'à son habitude. elle a déjà son téléphone en mains, entrant chaque compte que tu nommes pour les suivre - tu ne cesses de l'impressionner. y'a pas à dire, les gens comme toi (comme vous, pas elle) sont faits pour éclairer les ciels étoilés. (peut-être qu'elle se demande parfois ce que vous foutez à ses côtés)

promis j'écouterai ce soir ! aah mais en même temps j'ai envie d'écouter pas juste pour m'endormir ahah j'ai envie d'y faire attention mince. antheia elle peut pas s'en empêcher, c'est comme ça ; ça brûle aussi en elle comme un feu de bengale, un feu de joie qu'elle a jamais réussi à noyer complètement - les cendres ne cessent de se rallumer malgré les années ; la musique, c'est ce qui la fait vibrer. et c'est dur aussi de passer à côté depuis qu'elle est ici et qu'elle ne cesse de rencontrer des gens qui partagent cette passion (pourtant elle n'a rien dit) car après tout
tu perceras jamais ; la musique t'en feras jamais rien.
pour ça faudrait être douée.
c'est un léger passage d'automne dans ses yeux, à l'abri d'une canopée mais elle finit par les relever, timide, évitant le tient à son tour alors qu'elle pèse ses mots - y réfléchit. et elle se dit qu'il est peut-être temps (même si elle ne compte rien en faire) d'arrêter de cacher ce qu'elle aime dans les tréfonds de l'enfer en vrai, hum. j'en ai jamais vraiment parlé mais moi aussi je fais un peu de musique. y'a un rire nerveux qui sort de ses lèvres, elle sait pas trop comment t'accueilleras la conversation - est-ce que tu vas penser qu'elle cherche à se promouvoir ? à profiter de ta popularité ? ça lui fait un peu peur, parce qu'elle veut rien en tirer j'suis clairement pas aussi douée hein ou quoi que ce soit mais j'fais du violon, aussi. et du piano. enfin, faisait, pour le piano. ça fait longtemps que j'en ai plus touché un et je suis pas prête d'en racheter un. un éclat de rire quitte ses lèvres - aucun moyen qu'avec son salaire elle se permette ce genre de luxe. c'est pas raisonnable, elle a mieux à faire que ça. c'est drôle, c'est la première fois que j'évoque le sujet depuis des années. je sais pas pourquoi, j'avais juste envie que toi tu le saches même si c'est pas important. sauf que si ça l'était pas, ses yeux arrêteraient de briller - et c'est diffus, discret mais bien cernable qu'au fond, sous la résignation
elle peut pas s'empêcher de continuer de rêver.